eugenegp: (Default)
eugenegp ([personal profile] eugenegp) wrote2025-08-08 03:32 pm
Entry tags:

эксперты по золотым рыбкам

Прислали ссылку на интервью с известным в России вирусологом Константином Чумаковым, критикующим решение правительства США прекратить финансирование разработок мРНК-вакцин от ковида и гриппа. В нем эксперт говорит буквальное следующее:

"Не существует ни одной вакцины и в принципе не может быть ни одной вакцины, которая защищает от заражения респираторным вирусом. Это просто вообще медицински невозможно. Назначение вакцины не предотвратить заболевание, а предотвратить смерть и тяжёлое течение болезни. К сожалению, вот в самом начале пандемии вот этот месседж был искажён, и многие люди ожидали, что вот они привьются и всё, они могут гулять и не предохранять себя от заражения и не заболеть. Этого не может быть. А снижается вероятность, но не на 100%. и вакцины от гриппа, и от вакцины от других респираторных болезней, они могут только предотвратить тяжёлое течение болезни, что и достаточно, собственно говоря, если ковид теперь превратился просто в какую-то лёгкую простуду, вот это и есть результат поголовной вакцинации от ковида".

Хочу сказать, что даже у золотых рыбок память длиннее 3 секунд. А я, по недоразумению, вообще отношусь к другому виду. Поэтому сразу вспомнил, что говорил Константин Чумаков 4 года назад:
1) мРНК-вакцины от COVID-19 имеют "почти стопроцентную эффективность" защиты от заболевания.
Аденовирусная вакцина "защищает от заражения, даже бессимптомного, на 75%. То есть эффективность в смысле клинической болезни была около 80-85%".
2) "Иммунитет, который вызвала натуральная болезнь, не так силен, как полученный от вакцины."
Только мы знаем, что в случае с COVID-19 ровно наоборот.
3) "Уровень смертности выше, чем при обычном гриппе, из заболевших умирает 2%." Завышение минимум в 10 раз.

К тому же, оказывается, штаммы семейства Омикрон, заболевание которыми протекает намного легче, это, по Чумакову, результат поголовной вакцинации, а не эволюции в системе "популяция хозяина-вирус".
Короче, мою проблему с памятью решит только время. А вы слушайте экспертов.

[
пруфы цитат Чумакова:
https://www.youtube.com/watch?v=PXPcl9W15FM&t=2319s Свежее интервью с Чумаковым.
Два интервью с ним в апреле 2021 https://republic.ru/posts/100160;
https://newtimes.ru/articles/detail/202632/
]
vit_r: default (Default)
vit_r ([personal profile] vit_r) wrote2025-08-08 08:25 am

Нанодрама

-- Merz ist besser als Scholz. Ob er gut ist, wissen wir nicht.

Бедные, бедные, бедные немцы...
avva: (Default)
avva ([personal profile] avva) wrote2025-08-08 02:41 am

gpt-5

Итак, OpenAI выпустила GPT-5. Вы уже попробовали? И как показалось, какие будут мнения? Поделитесь.

(я его пока еще не вижу)
sab123: (Default)
SB ([personal profile] sab123) wrote2025-08-07 05:07 pm

теперь не только раскраски

Новая мода по снижению стресса: сОски для взрослых!

Stressed adults rely on pacifiers to soothe themselves: ‘I feel a sense of safety from childhood’

https://notthebee.com/article/adults-willing-to-go-public-with-fact-that-they-like-sucking-on-baby-pacifiers

В комплекте надо выдавать подгузники.
avva: (Default)
avva ([personal profile] avva) wrote2025-08-07 10:52 pm

хочу все знать: котар

У меня есть неожиданный вопрос одновременно про иврит и Израиль, и я надеюсь, что знатоки обеих этих тем смогут мне помочь. А у тех, кто совсем не интересуется этими темами, прошу прощения, эту запись можно пропустить.

В моем городе Ришон ле-Ционе есть сеть муниципальных библиотек - вполне достойная, кстати - и по неизвестной мне причине многие из них называют себя не "сифрия" (ספרייה, обычное слово "библиотека" в иврите), а "котар" (כותר, слово, которое обычно означает "название книги"). Причем это непохоже на имя собственное: это слово склоняется по обычным правилам, и создается впечатление, что это синоним "библиотеки", может быть с каким-то дополнительным оттенком значения.

Например, страница на сайте муниципалитета так и называется:

כותר ראשון: רשת הכותרים והספריות

В списке библиотек на этой странице часть библиотек называют себя כותר, а другие ספריה:

כותר ראשון אלון
כותר ראשון חביב
כותר ראשון שקמה
ספריית יצחק שדה
ספריית נווה חוף

При этом не получается воспринять это как имя собственное (скажем, название брэнда именно ришонских библиотек, или компании, ими управляющей), потому что слово используется как имя нарицательное. Про библиотеку, которая закрыта в какой-то день, может быть написано "הכותר יהיה סגור...." итд. То есть создается ощущение, что для библиотекарей Ришон ле-Циона "כותר" это нормальное слово в иврите с значением "библиотека", почему-то использующееся наряду с "ספריה". Меж тем в словарях я такого значения, даже архаичного, обнаружить не смог. Как объяснить это странное явление?

Это, наверное, мелочь, и может, зря я морочу себе и вам голову этим вопросом. Но я не знаю ответ на него вот уже 34 года, с тех пор, как впервые приехал жить в Ришон ле-Цион!

Заранее спасибо.
vak: (U.S.A.)
Serge Vakulenko ([personal profile] vak) wrote2025-08-07 10:28 am
Entry tags:

Зря мы вакцинировались

Американский минздрав прекращает разработку вакцин mRNA по причине их бесполезности.

“We reviewed the science, listened to the experts, and acted,” said HHS Secretary Robert F. Kennedy, Jr. “BARDA is terminating 22 mRNA vaccine development investments because the data show these vaccines fail to protect effectively against upper respiratory infections like COVID and flu. We’re shifting that funding toward safer, broader vaccine platforms that remain effective even as viruses mutate.”
eugenegp: (Default)
eugenegp ([personal profile] eugenegp) wrote2025-08-07 05:41 pm

джинса

Американская актриса Сидни Свини, голубоглазая и светловолосая, снялась в рекламе, обыгрывающей созвучие слов "джинсы" и "гены" (jeans/genes). "У нее отличные джинсы/гены". Это вызвало скандал с обвинениями в расизме и даже пропаганде нацизма.

Не смог пройти мимо:

good-jeans-tg-ссылка.png
avva: (Default)
avva ([personal profile] avva) wrote2025-08-07 12:06 pm

как воруют аккаунты

Все больше и больше сайтов переходят на схему аутенфикации "введите свой email, мы вышлем вам одноразовый код, введите его", обходя вопрос паролей вообще стороной.

Да, это удобно тем, что не надо ничего помнить или пользоваться менеджером паролей (и защищает от плохой привычки пользоваться одним паролем для всех сайтов). Но в целом с точки зрения секьюрити это, пожалуй, хуже, потому что позволяет воровать аккаунты, даже без перехватки мейлов или контроля над девайсом пользователя. Комментарор в Hacker News подроно объясняет, как это работает:

"Схема атаки:

Пользователь заходит на ПЛОХОЙ сайт и регистрируется.

ПЛОХОЙ сайт говорит: "Мы отправили вам письмо, пожалуйста, введите 6-значный код! Письмо придет от ХОРОШЕГО сайта, поскольку они наш партнер для входа в систему."
Боты ПЛОХОГО сайта запускают процесс "Войти с помощью одноразового кода по email" на ХОРОШЕМ сайте, используя email пользователя.

ХОРОШИЙ сайт отправляет одноразовый код для входа на email пользователя.

Пользователь с большой вероятностью доверяет этому письму, потому что оно от ХОРОШЕГО сайта, и зачем бы ХОРОШЕМУ сайту отправлять его, если это не настоящий вход в систему?

Пользователь вводит код на ПЛОХОМ сайте.

ПЛОХОЙ сайт использует код для входа на ХОРОШИЙ сайт от имени пользователя. Теперь ПЛОХОЙ сайт имеет полный доступ к аккаунту пользователя на ХОРОШЕМ сайте.

Именно поэтому "отправить мне одноразовый код по email" — один из худших способов аутентификации с точки зрения фишинга. Просто очень сложно не дать пользователям совершить эту ошибку."

Единственная рекомендация при такой схеме - это всегда проверять себя, перед тем, как использовать код, посланный важным сайтом через мейл или SMS: действительно ли у меня этот код запросил ИМЕННО ЭТОТ сайт/сервис? В мейлах/SMS от банков и кредитных компаний, по моему опыту, теперь перед кодом или рядом с кодом помещают большой блок текста именно на эту тему: проверьте, действительно ли это мы запросили и вы у нас на сайте это вводите. Но кто ж это все читает, ясно, что никто. Будьте (хотя бы минимально) бдительны.
eugenegp: (Default)
eugenegp ([personal profile] eugenegp) wrote2025-08-07 10:47 am
Entry tags:

вот тебе и мРНК

США закрыли государственную программу разработки мРНК-вакцин, которую финансировало "Управление по перспективным биомедицинским исследованиям и разработкам" (BARDA).

«Мы изучили научные данные, выслушали экспертов и приняли решение», - сказал министр здравоохранения Роберт Ф. Кеннеди-младший. «BARDA прекращает инвестиции в разработку 22 мРНК-вакцин, поскольку данные показывают, что такие вакцины не способны эффективно защищать от инфекций верхних дыхательных путей, таких как COVID и грипп. Мы переводим эти средства на более безопасные и широкие вакцинные платформы, которые остаются эффективными даже при мутации вирусов».

https://www.hhs.gov/press-room/hhs-winds-down-mrna-development-under-barda.html
sab123: (Default)
SB ([personal profile] sab123) wrote2025-08-06 10:56 pm

пятиминутка румынской музыки

У детей услышал мелодичные песни, поискал. Был несколько удивлен, что в песенке с припевом "ляляляля-ляля" обнаружились слова "I never shot my friend but curiosity kills the cat". Был еще более удивлен, что я думал у певицы акцент какой-то негритянский, что-ли, а оказался румынский https://en.wikipedia.org/wiki/Holy_Molly , я бы сказал на удивление небольшой:

Holy Molly "Shot a friend"
https://musify.club/track/molly-holy-molly-shot-a-friend-17784352

Другая песенка оказалась тоже румынско-молдавской:

Vanotek & Eneli "Back to me"
https://musify.club/track/vanotek-eneli-back-to-me-8722419

Эту найти оказалось сложнее, потом что слова "come back to me" встречаются много где, а остальные которые я запомнил, я расслышал как оказалось напрочь неправильно и вообще думал, что там что-то французское. Но она мне попалась случайно - на этом сайте мне ее подсказали в похожих к первой песенке!

Обе вроде как певицы одной песни, и еще по парочке более-менее похожих, а другие песни - совсем в другом стиле.
sab123: (Default)
SB ([personal profile] sab123) wrote2025-08-06 07:34 pm

калькуляция веса

https://www.msn.com/en-us/technology/aviation/united-airlines-flights-resume-after-it-resolves-technology-glitch/ar-AA1K3ayo?ocid=TobArticle

<<
United did not provide details of the technology issue that grounded flights, but a source familiar with the matter said the airline had suffered an outage of its weight calculation system.

As of 9:25 p.m. ET (0125 GMT on Thursday), flight tracking data from FlightAware showed that 870, or 28%, of United flights had been delayed on Wednesday.

United's outage came a few weeks after Alaska Airlines grounded all of its flights for about three hours due to an IT outage for the second time in just over a year.

In April 2024, Alaska grounded its entire fleet due to an issue with the system that calculates the weight and balance of its planes.
>>

А вот похоже мы попали в такой же глюк Аляски в феврале 2025-го https://sab123.dreamwidth.org/773228.html . Причем сама Аляска нагло врала, что дело в погоде в Сиэттле, но другие компании продолжали летать и в Сиэттл и из Сиэттла без проблем.

Что там может быть такого сложного с калькуляцией веса? Раньше вручную делали https://sab123.dreamwidth.org/632270.html - и ничего, справлялись.
sab123: (Default)
SB ([personal profile] sab123) wrote2025-08-06 07:14 pm

зло Эволюции

Недавно в Science News попалось очередное празднование годовщины отмены запрета в некоторых штатах на преподавание теории эволюции в школе. Меня вообще давно поражало, что в Америке это все еще вызывает такие волнения в научно-популярных журналах, Саентифик Американ регулярно посвящает этому вопросу целый номер. Казалось бы, ну было давно, какая уже разница? А вот теперь я понимаю, в чем дело. Тогдашнее решение продавить Эволюцию вопреки желанию родителей стало первой вехой на пути к нынешнему продавливанию Пидарастии. И празднуют его именно поэтому - как пример и основу для дальнейшего продавливания коммунячих идей.

Я хоть сам в Эволюцию вполне верую, но дело не в ней самой. Дело в том, что школьная мафия таким образом продавливает идею о том, что они лучше родителей знают, чему учить детей. И в том, что "научность" - краегуольный камень атеистических религий. Коммуняки ее используют как таран для разрушения традиционных религий, а дальше ведут рассуждение, что раз Эволюция "научно верна", то и Коммунизм "научно верен". В реальности решать чему учить детей - дело родителей, а не всяких мудаков, желающих исподволь через школы распространять свою религию. Если кто-то заявляет, что не может учить детей Неправильному с его точки зрения - пусть не учит, или пусть едет туда, где учат Правильному.

В общем, к чертям собачьим Эволюцию. Пора запрещать взад вместе со всеми остальными их помоями.
vak: (Житель планеты Узм)
Serge Vakulenko ([personal profile] vak) wrote2025-08-06 05:06 pm
Entry tags:

Неужто нашли жизнь на Марсе?

NASA’s Curiosity viewed this rock shaped like a piece of coral on July 24, 2025. The rover has found many rocks that — like this one — were formed by minerals deposited by ancient water flows combined with billions of years of sandblasting by wind. (NASA/JPL-Caltech/MSSS)

vak: Generated by Bard: what if Unix was a person (Киборг)
Serge Vakulenko ([personal profile] vak) wrote2025-08-06 12:20 pm

What AI Can Do—and What It Can't Do—for You

Рид написал отличную статью про искусственный интеллект. Переведу её на русский.

Что ИИ может сделать - а что нет - для вас

Все снова продают вам магию. На этот раз это искусственный интеллект.

Он напишет ваши электронные письма, разработает ваш логотип, выполнит ваши домашние задания и даже поможет вам «найти свой голос» — что бы это ни значило. Обещания соблазнительны: безграничный творческий потенциал по требованию, сверхчеловеческая производительность, лёгкое понимание сути. Просто введите то, что вам нужно. Машина всё выполнит.

Но вот неприятная правда: ИИ может сделать вас лучше и эффективнее. В этом одновременно и обещание, и опасность.

ИИ не сделает вас умнее, креативнее или вдумчивее. Он сделает вас ещё более собой.

Если вы вдумчивы, любознательны и дисциплинированы, ИИ может вас удивить. Он поможет вам писать быстрее, перебирать идеи, визуализировать концепции и автоматизировать то, что раньше вас тормозило. В руках человека, уже сформировавшегося, он станет мощным усилителем.

Но если вы ленивы, поверхностны или не уверены в своём вкусе? ИИ просто вернёт вам это — быстрее, изящнее и увереннее в собственной непогрешимости.

Попросите его написать статью, и он выдаст вам пять вариантов, ни один из которых вы не будете знать, как улучшить, если никогда не учились редактировать. Попросите его создать логотип, и он сгенерирует сотню, и ни один из них не покажется вам правильным, если вы никогда не тренировали свой глаз видеть хорошее. Вы обнаружите, что прокручиваете бесконечные варианты, не в силах объяснить, почему ни один из них не работает.

В этом и заключается особенность ИИ: он не знает, что такое красота. Вы знаете — или не знаете.

Вы когда-нибудь посещали курсы живописи? Писательского мастерства? Читали стихотворение медленно, дважды?

Просить ИИ творить, не имея собственной творческой базы, — это всё равно что заказывать скульптуру, если вы никогда не видели статую. Вы не знаете, как описать, чего хотите. Вы не знаете, как оценить, что хорошо.

Люди, которые извлекают максимум пользы из генеративного ИИ, — это не те, кто кричит «улучши!» в окно с подсказками. Они уже изучили и продумали композицию, повествование, тон, свет, темп. Они проделали работу. У них развился вкус. Они знают, что просить — и, что ещё важнее, от чего отказываться.

Нельзя с помощью подсказок достичь проницательности. Нужно знать, что ищешь и соответствует ли что-то этому.

Ещё многое можно сказать о свободных искусствах

Да, ИИ может пересказать пьесу Шекспира. Но он не может почувствовать безумие Лира, паралич Гамлета или молчание Корделии. Он не может услышать подтекст. Он не пытается понять смысл.

Настоящее образование, особенно в свободных искусствах, — медленное. Оно учит суждениям. Вкусу. Эмпатии. Нюансам. Оно не делает тебя быстрым, а делает глубоким. Глубины — это именно то, чего не хватает ИИ.

Без глубины или широты опыта и знаний результат ИИ — это просто вывод. Но ничего такого, что цепляет вас изнутри.

У программного обеспечения тоже есть красота, и ИИ не создаст её за вас

Речь идёт не только об искусстве и литературе. Разработка программного обеспечения имеет свою собственную эстетику — элегантную архитектуру, чёткие абстракции, системы, которые изящно масштабируются под давлением. ИИ, конечно, может генерировать код. Но он не создаст по-настоящему хорошую архитектуру для решения сложной реальной проблемы без вашего руководства и принятия множества решений.

Он может помочь вам настроить тестирование и непрерывную интеграцию, но даже не подумает сделать всё это, если вы не попросите об этом — и всё равно не сделает это так, как вам нужно. Он может помочь вам провести рефакторинг кода, но вам нужно правильно направлять его, следить за его действиями и корректировать курс, когда он сбивается с пути.

Вы должны быть лидером. ИИ — это всего лишь очень быстрый младший разработчик, который никогда не устаёт, но и не учится стратегически мыслить о проблеме, которую он действительно пытается решить.

Но вот где ИИ по-настоящему блистает в программном обеспечении: он одновременно владеет тысячами техник, библиотек и фреймворков, которые вы бы не освоили за всю жизнь. Если вы понимаете базовые концепции — если вы знаете, что вам нужно, даже если не знаете, как это реализовать точно или быстро, — ИИ может использовать библиотеки, о которых вы слышали или никогда не слышали, но на эффективное изучение которых потребовались бы недели. Он знает последние изменения синтаксиса, распространённые ошибки и лучшие практики, которые вам пришлось бы открывать в ходе долгого изучения или мучительного метода проб и ошибок.

Без опыта создания систем, отладки аварийных ситуаций и понимания того, как на самом деле выглядит поддерживаемый код, вы в итоге получите то, что работает сегодня и ломается завтра. Красота хорошего программного обеспечения, как и красота хорошего искусства, проистекает из понимания, которое выходит за рамки синтаксиса.

Создайте красоту изнутри — и пусть ИИ её отразит

Если вы хотите сделать что-то стоящее с помощью ИИ, начните с того, чтобы стать достойным отражений.

ИИ благоволит тем, у кого есть что-то ценное внутри. Если вы действуете только на поверхности — если всё, что вы предлагаете, — это то, что ИИ уже может делать лучше и быстрее, — то у вас нет никакой роли. Машина заменит вас, потому что нет ничего уникального, что можно было бы усилить.

Если вы довольствуетесь посредственной работой, то не будете требовать большего от ИИ. Бах сказал: «Я много работал. Любой, кто работает так же много, как я, может достичь тех же результатов». Он имел в виду не просто многочасовую работу; это может сделать каждый.

Запишитесь на художественный курс. Прочитайте сложную книгу. Перепишите одно и то же предложение десять раз, пока оно не перестанет вас коробить. Выйдите из зоны комфорта и научитесь тому, в чём вы не очень хороши. Потому что именно в этом и заключается настоящий рост — не в мгновенном результате, а в долгосрочном развитии.

ИИ — это не ваш разум. Это не ваша совесть. Это не ваш вкус.

Это зеркало. Это кисть. Это инструмент.

Настоящая магия — та, которая всегда имела значение, — не в инструменте. Её там никогда не было. Магия рождается за годы, потраченные на то, чтобы научиться видеть, судить, творить намеренно. Она заключается в медленном накоплении вкуса, терпеливом развитии навыков, смелости терпеть неудачи и пробовать снова.

ИИ может усилить эту магию, но не может её создать. Если у вас изначально нет чего-то, что стоило бы выразить, весь искусственный интеллект мира просто выдаст вам более блестящую версию пустоты.
sab123: (Default)
SB ([personal profile] sab123) wrote2025-08-06 12:13 pm
Entry tags:

безопасность

В-общем, реальный вывод из расследования "Титана", видимо, таков, что использовать углеволокно для глубоководных аппаратов вполне можно, если вовремя обращать внимание на трещины. У "Титана" трещина (деламинация) пошла уже давно, но хозяин решил на нее не обращать внимание и продолжил совершать погружения. И успешно совершил несколько погружений до того как все рухнуло.
avva: (Default)
avva ([personal profile] avva) wrote2025-08-06 02:03 pm

о спорах в математике

Один известный математик, Джордж Люстиг (лауреат премии Вольфа) опубликовал статью про то, как другой известный математик, Масаки Касивара (лауреат Абелевской премии), уже 35 лет выдает за свои независимо полученные результаты то, что открыл Люстиг.

https://arxiv.org/pdf/2507.20816

Забавно, что я абсолютно ничего не понимаю в математических терминах там - какие-то "канонический базис" и "кристальный базис", это все глубоко внутри теории представлений алгебр Ли - но при этом человеческое составляющее, сама суть конфликта и его хронология - в описании Люстига - очень понятно и легко читаются из статьи.

Согласно Люстигу, в 1990 году он доказал существование "канонического базиса", и также в некоторых ситуациях "кристального базиса". Одновременно с ним в 1990 году Касивара дал определение "кристального базиса", но не мог доказать его существование и свойства для тех ситуаций, которые его по-настоящему интересовали. Прочитав статью Люстига, Касивара понял, что путь к исследованию "кристального базиса" лежит через "канонический базис", и в следующих двух статьях заимствовал эту связь у Люстига, но представил это как свои собственные леммы и теоремы. Оба математика в 1991 году расширили понятие "кристального базиса" и доказали его свойства в гораздо более широком классе случаев, причем пользуясь разными подходами. Но Люстиг утверждает, что статья Касивары 1991 года основывается по сути - в подходе к обоснованию "кристального базиса" посредством "канонического" - на статье Люстига 1990-го года, а не статье самого Касивары, причем в тексте статьи это никак не обозначено.

С тех пор Касивара 35 лет утверждает при разных оказиях, что он одновременно и независимо от Люстига открыл "канонический базис", а "кристальный базис" вообще чисто его изобретение, и эти утверждения появляются в разных статьях, описаниях всяческих премий, в Википедии итд., а Люстиг гоняется за ними всеми и требует исправить (и обычно исправляют). Особенно меня впечатлил случай, когда вообще другой математик, Картер, опубликовал в японском журнале статью о вкладах Люстига, и в ней в фразе "впоследствии Касивара доказал существование канонического базиса, пользуясь другим методом", а редактор без ведома автора заменил в этой фразе слово "впоследствии" на "независимым образом" (subsequently на independently).

Люстиг заканчивает статью так: что он надеется, что все читатели, включая Касивару, согласятся, что "канонический базис" открык Люстиг, а Касивара опирался на это открытие, и что "кристальный базис" не есть изобретение одного лишь Касивары; и что Касивара наконец публично признает эти два пункта.

Что-то мне подсказывает, что такого публичного признания не будет.

Интересная история.
vak: (Аристипп)
Serge Vakulenko ([personal profile] vak) wrote2025-08-05 10:46 pm
Entry tags:

Шапокляк и три медведя

Оказывается, сказка "Златовласка и три медведя", она же "Маша и три медведя", изначально была написана не про маленькую девочку, а про злую старушку. Некто Роберт Саути.

Авторский текст на Гутенберге: gutenberg.org/files/25545/25545-h/25545-h.htm#Page_64

Вот гуглоперевод с моей редакцией.
Жили-были три медведя, и жили они в своём домике в лесу. Один из них был Маленький-Маленький-Крошечный Медведь, другой – Средний Медведь, а третий – Большой-Огромный Медведь. У каждого был горшочек для каши: маленький горшочек для Маленького-Маленького-Крошечного Медведя, средний горшочек для Среднего Медведя и большой горшочек для Большого-Огромного Медведя. И у каждого был стул, чтобы сидеть: маленький стул для Маленького-Маленького-Крошечного Медведя, средний стул для Среднего Медведя и большой стул для Большого-Огромного Медведя. И у каждого была кровать, чтобы спать: маленькая кровать для Маленького-Маленького-Крошечного Медведя, средняя кровать для Среднего Медведя и большая кровать для Большого-Огромного Медведя.

Однажды, сварив кашу на завтрак и разлив её по горшочкам, они вышли в лес, пока каша остывала, чтобы не обжечься, начав есть её слишком рано. И пока они шли, к дому подошла маленькая старушка. Она вряд ли была доброй, честной старушкой; потому что сначала она заглянула в окно, а затем в замочную скважину; и, не увидев никого в доме, она подняла щеколду. Дверь была не заперта, потому что Медведи были добрыми Медведями, которые никому не причиняли зла и никогда не подозревали, что кто-то может причинить им вред. Итак, маленькая старушка открыла дверь и вошла, и была очень довольна, увидев кашу на столе. Если бы она была доброй старушкой, она бы подождала, пока Медведи вернутся домой, и тогда, возможно, они бы пригласили её на завтрак, потому что они были добрыми Медведями – немного грубоватыми, как и положено Медведям, но при всём при этом очень добродушными и гостеприимными. Но она была наглая, злая старуха и принялась угощаться.

Сначала она попробовала кашу Большого, Огромного Медведя, и она оказалась для неё слишком горячей; и она сказала о ней плохое слово. Затем она попробовала кашу Среднего Медведя, и она оказалась для неё слишком холодной; и она сказала о ней плохое слово. А потом она подошла к каше Маленького, Маленького Медведя и попробовала её; и она оказалась не слишком горячей и не слишком холодной, а в самый раз; и она ей так понравилась, что она съела её всю. Но злая старуха сказала плохое слово о маленьком горшочке каши, потому что он был слишком мал для неё.

Тогда маленькая старуха села на стул Большого, Огромного Медведя, и он оказался для неё слишком твёрдым. А потом она села на стул Среднего Медведя, и он оказался для неё слишком мягким. И вот она села на стул Маленького-Маленького-Маленького Медведя, который был не слишком жёстким и не слишком мягким, а как раз в самый раз. Итак, она села на него и сидела там, пока дно стула не вывалилось, и она не грохнулась на землю. И злая старуха сказала и об этом злое слово.

Тогда старушка поднялась наверх, в спальню, где спали три Медведя. И сначала она легла на кровать Большого-Огромного Медведя; но та была слишком высокой для неё в изголовье. Затем она легла на кровать Среднего Медведя, и та была слишком высокой для неё в ногах. А потом она легла на кровать Маленького-Маленького-Маленького Медведя, которая была не слишком высокой ни в изголовье, ни в ногах, а как раз в самый раз. Поэтому она поудобнее укрылась и лежала так, пока не заснула.

К этому времени три Медведя решили, что их каша уже достаточно остыла, и вернулись домой завтракать. Старушка оставила ложку Большого-Огромного Медведя в его каше.

«КТО-ТО ЕЛ МОЮ КАШУ!» — сказал Большой-Огромный Медведь своим громким, грубым, хриплым голосом. И когда Средний Медведь взглянул на него, то увидел, что ложка тоже стоит в нём. Ложки были деревянные; будь они серебряные, злая старушка положила бы их себе в карман.

«КТО-ТО ЕЛ МОЮ КАШУ!» — сказал Средний Медведь своим средним голосом.

Тут Маленький-Маленький-Маленький Медведь посмотрел на свою ложку, и в горшочке с кашей была ложка, но каша вся закончилась.

«КТО-ТО ЕЛ МОЮ КАШУ И ВСЮ ЕЁ СЪЕЛ!» — сказал Маленький-Маленький-Маленький Медведь своим тоненьким-тоненьким голоском.

Три Медведя, увидев, что кто-то вошёл в их дом и съел завтрак Маленького-Маленького Медведя, стали оглядываться. Старушка не поправила жёсткую подушку, когда вставала с кресла Большого-Огромного Медведя.

«КТО-ТО СИДЕЛ НА МОЁМ СТУЛЕ!» — сказал Большой-Огромный Медведь своим громким, грубым, хриплым голосом.

И старушка присела на мягкую подушку Среднего Медведя.

«КТО-ТО СИДЕЛ НА МОЁМ СТУЛЕ!» сказал Средний Медведь своим средним голосом.

А вы знаете, что сделала маленькая старушка с третьим стулом.

«КТО-ТО СИДЕЛ В МОЁМ СТУЛЕ И ПРОЛОМИЛ НЕГО!» — сказал Маленький-маленький-маленький Медведь своим тонким-тоненьким голоском.

Тогда три Медведя посчитали необходимым продолжить поиски и поднялись наверх, в свою спальню. Маленькая старушка вытащила подушку Большого-огромного Медведя с её места.

«КТО-ТО ЛЕЖАЛ В МОЕЙ КРОВАТИ!» — сказал Большой-огромный Медведь своим громким, грубым, хриплым голосом.

И маленькая старушка вытащила подушку Среднего Медведя с её места.

«КТО-ТО ЛЕЖАЛ В МОЕЙ КРОВАТИ!» — сказал Средний Медведь своим средним голосом.

И когда Маленький-Маленький-Маленький Медведь пришёл посмотреть на свою кровать, валик лежал на своём месте, а подушка – на своём месте на валике; а на подушке лежала уродливая, грязная голова маленькой старушки, которая была не на своём месте, потому что ей там не место.

«КТО-ТО ЛЕЖАЛ В МОЕЙ КРОВАТКЕ, – И ВОТ ОНА!» – сказал Маленький-Маленький-Маленький Медведь своим тоненьким-тоненьким голоском.

Маленькая старушка слышала во сне громкий, грубый, хриплый голос Большого-Огромного Медведя; но она спала так крепко, что для неё это было не больше, чем рев ветра или раскаты грома. И она слышала голос Среднего Медведя, но это было так, как будто она слышала чей-то голос во сне. Но когда она услышала тихий-тоненький голосок Маленького-Маленького Медведя, он был таким резким и пронзительным, что сразу же разбудил её. Она вскочила; и, увидев трёх медведей с одной стороны кровати, выскочила с другой и подбежала к окну. Окно было открыто, потому что медведи, как добрые, аккуратные медведи, всегда открывали окно в своей спальне, когда вставали по утрам. Старушка выскочила наружу; и сломала ли она шею при падении, или убежала в лес и заблудилась там, или нашла дорогу из леса, и её схватил констебль и отправил в исправительный дом как бродяжку, которой она и была, я не знаю. Но три медведя больше её не видели.
jaerraeth ([personal profile] jaerraeth) wrote2025-08-06 03:16 am

Пыльца предвечных

Тут камрад [profile] vad_nes в рамках очередной сказкопросветительской статьи навел меня на мыслю, которая опять же отказалась вылезать из готовы иначе как в виде миниатюрки.
А мысля состояла из не секретного в общем факта (даже в Вики помянут), что Джеймс Барри, когда сочинял "Питера Пэна", прототипом для Венди взял Маргарет, дочку своего хорошего знакомого Вильяма Хенли. Оно бы ничего, но сам Вильям Хенли еще до того (опять-таки известный факт) послужил Роберту Льюису Стивенсону прототипом, на минуточку, Долговязого Джона Сильвера.
А теперь внимание, вопрос: что произойдет с мирным Неверлендом, где дети играют в пиратов, когда туда заявится дочь Джона Сильвера?..

Вот это и произойдет: https://author.today/work/476731
"Пыльца предвечных", миниатюрка из условного сказочнофентезявого цикла "Мир трех лун".
С другими его частями связана примерно никак, но ежели кому охота ознакомиться, так вот оне.
https://author.today/work/337725 - Пепел, снег и роза
https://author.today/work/337728 - Взвесь над водопадом
https://author.today/work/407696 - Разрушительница проклятий
https://author.today/work/438330 - Две лиги до верхнего порта